

Todo puede venir

*Todo puede venir por los caminos
que apenas sospechamos.
Todo puede venir de dentro, sin palabras,
o desde fuera, ardiendo
y romperse en nosotros, inesperadamente,
o crecer, como crecen ciertas dichas,
sin que nadie lo escuche.*

*Y todo puede un día abrirse en nuestras manos
con risueña sorpresa
o con sorpresa amarga, desarmada, desnuda,
con lo triste de quien se ve de pronto
cara a cara a un espejo y no se reconoce
y se mira los ojos y los dedos
y busca su risa inútilmente.*

*Y es así. Todo puede llegar de la manera
más increíblemente avizorada,
más raramente lejos
y no llegar llegando y no marcharse
cuando ha quedado atrás y se ha perdido.*

*Y hay, para ese encuentro, que guardar
amapolas,
un poco de piel dulce, de durazno o de niño,
limpia para el saludo.*